Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил себя перед торговым автоматом, пытающимся купить шоколадные конфеты. Когда заветная пачка застряла, это стало последней каплей в его странном безразличии к трагедии. Он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную службу, описывая свои отношения с погибшей супругой и пытаясь понять собственную эмоциональную пустоту.
Неожиданно на его письма стала отвечать Карен — менеджер компании по обслуживанию автоматов. Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность разрушать всё вокруг: разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, разбить рабочий компьютер и методично уничтожить собственный дом. Эти действия стали физическим воплощением его внутреннего распада.